Carretera impredecible

*

Me gustan las autopistas
porque lloran contigo.

Espinas eléctricas
y expedientes vacuos,
las ondas en el aire
de un inmenso vacío.

*

Atestiguo sin nombres
tu fotobiografía, en huellas
y arenas que encriptan
a silencio.

Desamparados graffiti,
piel ajena, cemento.

*

Me ha llevado un tiempo
saber llorar tu risa,
las antenas que despliegan
fieramente tus brazos.

*

Y sé al cabo
que no he observado sola,
ni uno de mis ausentes
paisajes de extrarradio.

*

He trazado una línea
que se cierra sin eco;
a veces espejismo
de compás alargado.

Me pregunto,
si acaso de la curva observo
una burda tangente:

Compás tiralíneas
de hipermetrópica sombra,
que me lleve a tu lado.

*