Ausencias.

A veces pienso que mi cuerpo constituye el ejemplo perfecto de la anatomía de una ausencia.
Y sí, es una frase larga, como una sombra al declinar la tarde. Es como la [hache] de mi nombre que está ahí sin pronunciarse sobre acontecimiento alguno.
Siento que me defino por el [hueco] que dejo en todos los lugares en los que no estoy.
No se trata de un asunto narcisista; seguramente el hueco será muy pequeño en algunas partes, tanto que ni siquiera se hará notar: Me queda claro que nadie es imprescindible.
La vida sigue con o sin uno. El ser humano es flexible, adaptable. Desarrolla nuevas rutinas para circunvalar el espacio vacío de la ausencia, hasta que a fuerza de crear otro camino, se le apaga poco a poco el por qué.
La omisión, el hueco, duele menos. Y de pronto un buen día cicatriza y no nos damos cuenta - tan lejos de reconocer aquel dolor como algo más allá de un leve escozor deslocalizado.
Imagino mi no-presencia en mi habitación de Madrid. La huella invisible entre los turistas japoneses de Florencia. El escritorio vacío de la Ciudad de México. Los surcos borrados de mis pies en la arena de playa.
Todos los huecos resuenan en mi mente y pienso que hoy me definen mucho más todas las ausencias que el estar aquí.